第八章
纽约的夏天又又热,跟湾台差不多,但也充満了各种节庆和户外活动,对纽约人而言,这反倒是个狂的季节。
“你很能⼲。”
“我长大了。”瑟妮儿语带暗示地说。
“的确,你是个成的女人。”可惜安垂斯没听懂。
一到纽约,安垂斯才知道,在巴黎那段好像每天都在混的⽇子里,其实瑟妮儿也处理了不少工作,譬如到纽约开画展的事。
到异国开画展,这可不是一件简单的事,一个处理不好,不是来不及开展,就是哪个环节出问题,不然就是开展的结果很惨,对于一个在欧洲声名远播的画家来讲,那都不是一件好事。
“我已经二十八岁了。”再暗示。
“经历过生活的磨难,蜕去无知与脆弱,这时候的女人更美丽。”安垂斯低沉地说道。
唉,这个男人真是迟钝!
“男人呢?”
安垂斯沉默了会儿,然后仿佛颇有感触似的叹了口气。“我老了…”
话还没说完,瑟妮儿猛然爆笑出来。
“你才三十五岁耶,竟然说你老了,你在耍⽩痴吗?”
“我的心境已经老了!”安垂斯一本正经的说。
这下子不只爆笑,就在人来人往的第十大道上,瑟妮儿⼲脆跪到地上去捧腹狂笑,还捶地。
“天哪,天哪,你在演悲情剧是不是?”
安垂斯面无表情的看着她笑了一会儿,摇头摇叹口气,一把将她抓起来丢进一旁的咖啡店里,叫了两杯咖啡和甜点,因为她喜吃甜点…
等等,他怎会知道她喜吃甜点?
不,不对,是宛妮喜吃甜点,不是她。
想到这,趁她还在笑,他三两口吃掉自己的甜点,再伸长手打算偷她的甜点。
“喂喂喂,怎么可以偷人家的!”瑟妮儿连忙用手臂圈住自己的财产,愤慨的议抗。“我也喜吃啊!”“我以为你已经笑了!”安垂斯收回手。
“谁说的!”瑟妮儿气唬唬的对他装了一下鬼脸,再开始吃自己的甜点。
侧眼望着窗外,一对少年溜着滑轮自人行道横过去,安垂斯突然想到米耶是否也会做这种事?
“为什么现在才到纽约来开画展?”他漫不经心地问。
瞅着他比例完美、线条优美的侧脸“实话?”瑟妮儿轻问。
安垂斯转回头来。“当然。”
瑟妮儿喝一口咖啡,放下,继续吃甜点。
“因为当时艾力伯的⾝体已经不太好了,不能上课,甚至不能出门,只能在家里静养,虽然他没有说出口,但我知道他很希望我和孩子们陪着他度过最后一段⽇子,这也是我唯一能为他做的事,陪着他直到最后一刻…”
她抬眸。“你知道他临终前最后对我说什么吗?”
安垂斯头摇,瑟妮儿的眼儿蒙眬了。
“他说:『谢谢你,瑟妮儿,我最爱的女儿,还有孙儿女,谢谢你们,在我生命的最后十年里,你们带给我莫大的欣慰与乐,如果可以的话,我真希望能为你们做得更多一点,但老实说,我非常望渴去见我深爱的女孩,所以,很抱歉,我只能把所有财产留给你们,希望你们无所匮乏。最后,再说一次,谢谢你们,真的谢谢你们!』”
她轻叹“其实他帮助我的比我付出得更多,但他是个老好人,从不记得自己对别人的付出。”
“他是个大好人。”安垂斯诚心道。
“的确是。”瑟妮儿喃喃赞同,然后吃下最后一口甜点,推开碟子,挪过来咖啡。“办完艾力伯的丧事之后,我花了半年时间画下你那些油画…”
那些裸画!
紫眸猛睁。“你究竟是…”
“由于陪伴艾力伯和画那些油画,”瑟妮儿本不理会他。“我和外界脫节了几乎两年时间,因此我必须重新再来过,幸好艾力伯的老朋友们给了我许多帮助,使我很快又攀上比之前更⾼的名声,现在,我终于能跨出欧洲朝美洲进军了!”
“瑟妮儿,那些画到底…”
“你知道的啦,”瑟妮儿有点不耐烦的打断他的问题。“不必我告诉你,你也应该知道的呀!”
他知道?
他知道还用得着问她吗?
“瑟妮儿,我的耐有限…”
见安垂斯又拿出他自以为最威严的面貌来警告她,瑟妮儿不噤失笑。
“所以?我不说你就要掐死我吗?”
安垂斯张了张嘴,有气无力的叹了口气,放弃。
“你不需再处理画展的事吗?”
“亚朗回巴黎去运送我的油画过来,在油画到达之前,没什么要处理的了。”
亚朗是欧蒙里特教授为瑟妮儿介绍的经纪人,是个经验丰富又精明可靠的中年人,没有他居中策画安排,瑟妮儿也没有办法这么快就窜出名堂来。
“有几分把握?”安垂斯又问。
“谁知道,国美市场跟欧洲市场不太一样,也许一鸣惊人,也或许…”瑟妮儿耸耸肩。“如果成绩平平的话,明年再来参加纽约艺术博览会、芝加哥艺术博览会,以及ADAA的艺术大展,亚朗说那种世界艺术展览将会聚集多数鉴赏家,届时不成功也很难,除非我运气不好。”
安垂斯凝目子她片刻。
“我突然想到我从未看过你其他作品。”
瑟妮儿嘿嘿一笑。“等油画到了,头一个就让你欣赏一下,OK?”
安垂斯颔首。“拭目以待。”
瑟妮儿又嘻嘻一笑,然后起⾝。“好,我们走吧!”
安垂斯跟着起⾝。“到哪里?”
“当然是大都会博物馆啊!”瑟妮儿花了三天时间去仔细浏览大都会博物馆的馆蔵,然后说要看看国美艺术家的作品,又拉着安垂斯到雀儿喜去踩地砖。
在纽约,雀儿喜是画廊最密集的所在,上下不过六条街,两、三条大道的范围內就聚集了一百多家画廊,一间接着一间,花上一天时间也逛不完,于是,瑟妮儿又花了三天时间去走遍所有画廊。
然后,她的油画到了,安垂斯很自然的陪她一起去拆箱、检查、悬挂。
“如何?”瑟妮儿好奇地询问安垂斯的感想。
“我不懂艺术,但是…”安垂斯非常认真仔细的观览。“我觉得你的画有种相当独特的个人风格。”
“真的?”瑟妮儿很开心的笑了。“说说看。”
“唔…”安垂斯摸着下巴一幅幅看过去。“这些画是写实的,也有些印象派的味道,但不管是自然、建筑或其他各种题材,无论是静或动,都有其个别的神韵与生气。譬如这栋破落的公寓,乍看之下是荒凉的,但仔细一看又觉得它很温暖,仿佛随时会有人…”
他忽地顿住,疑惑的心想:奇怪,这种话好像在什么时候说过?
瑟妮儿转开头去偷笑一下,再转回来装出一本正经的样子。“什么?”
“呃?啊,我是说,这些画即使是最平凡的题材,也会让人移不开视线…”
“为什么?”
“因为…”安垂斯又想了想。“因为每一幅画都好像是有生命的。”
“没错,”亚朗在一旁揷进嘴来。“这就是我特别喜爱她的画的原因,她的画仿佛有生命似的,看久了会让人产生再耐心多等片刻就会出现另一个画面的错觉,譬如门会打开,云朵会飘到另一边,飞在半空中的落叶会掉到地上,路人会走出油画之外…”
瑟妮儿咯咯大笑。“天,亚朗,你不只是夸张,简直可怕!”
“但是他没说错,”安垂斯低沉地道。“这次画展会成功的,瑟妮儿!”
“那是最好的啦!”瑟妮儿目注最后一幅画被挂到壁面上。“很好,都没问题了,接下来呢,亚朗?”
亚朗挥挥手。“去欣赏纽约的艺术吧,剩下的宣传问题给我就行了。”
“OK!”瑟妮儿挽着安垂斯的手,往出口走去。“我们去搭地铁吧!”
“搭地铁?”
安垂斯有点茫然,瑟妮儿嘻嘻一笑。
“我想看看纽约的地铁艺术。”
纽约的地铁艺术是世界知名的,曾掀起一股地下艺术嘲流,可惜那是在七○年代,至于现在…
自一个不起眼的街角,瑟妮儿与安垂斯步下阶梯,来到有名的纽约地铁站。
老实说,纽约的地铁站实在令人不敢领教,又脏又旧,空气中混合着一股闷热与窒息的异味,森冷的磁砖上全覆盖着一层厚厚的灰垢,至于地面,请想象一下台北的地下道,对,就是那样,満地的烟蒂、唾沬和口香糖,可惜没有槟榔汁。
“真的要搭?”安垂斯皱着眉头问。
“要!”
“但是…”安垂斯回首张望,全⾝蓦然紧绷,瞬间进⼊备战状态,两只眸子转为深紫⾊,迅速菗回被瑟妮儿挽住的手臂,反将她环在怀里。“这里已经没有你所谓的地铁涂鸦了。”
在灰暗的灯光下,两个人黑靠在墙边,两双炯亮的目光不怀好意的盯住他们,令人不寒而栗。
安垂斯很快就察觉到⾝处在这地铁站的危险,瑟妮儿却半点危机意识都没有。
“我知道,八○年代就没有了,不过你看那个…”她只注意到墙上的电影海报,俊男美女全成了牛鬼蛇神“老天,他们可真『出⾊』!”她爆笑。
明眸皓齿变成満嘴蛀牙的甲状腺凸眼患者,玛丹娜张着一张⾜以呑下全世界的⾎盆大口,蜘蛛人变成飞天恶魔,惊奇四超人原来是ET外星人。
“该够了吧?”
“不,我要搭地铁!”
“为什么一定要搭?”
“所有层面我都必须去感受到,才能画出实真的纽约。”
他不知道什么是实真的纽约,只知道什么是实真的危险。
“但这实在不太全安。”
“你害怕?那你先回饭店去好了,我自己一个人就行了。”
她自己一个人?
她以为她是隐形人,人家看不见她就不会有危险了吗?
“我是谨慎。”
“人要是不敢冒险,什么事都做不成。”
真顽固!
“算了,我陪你。”
“太好了,那有问题就给你啰,你的英文比我好嘛!”
“…”五分钟后,他们搭上了刚靠站的地铁…天知道那是往哪里去的,起初人并不算多,一个人黑在兜售仿冒品,见没人理会便往另一个车厢走去,接下来换⽩人上场,一个蓬头垢面的⽩人女子扯着喉咙哭给大家看。
“我是个可怜的女人,求求你们帮帮我吧!”
“原来这就是纽约的地铁『艺术』!”安垂斯喃喃道。
瑟妮儿噗哧失笑,然而一刻钟后,她笑不出来了。
“安垂斯。”
“嗯?”
“这线地铁是到洲非的吗?”
“…也许。”
但见车厢里黑庒庒一片,只剩下他们一⽩一⻩两个“有⾊”人种,左边看过去黑⾊的,右边看过来也是黑⾊的,不知何时,他们已沦陷在洲非 陆大的丛林原野之中,四周一双双饥肠辘辘的眼,正在盘算该如何分赃。
“我想,下一站就下车吧!”
聪明的抉择,但很不幸的,他们搭上的是快速车,地铁过站不停,大家一起到哈林区观光一下吧!
在愈来愈诡异的气氛中,安垂斯只好把瑟妮儿紧紧护在怀里,心里正在想着:奇怪,这种抱着她的感觉似乎很悉…突然,走道斜对面,背倚在车杆上的年轻人黑说话了。
“你的紫⾊眼睛很漂亮。”
果然是冷漠又冷静的德国人,安垂斯连眼也不眨一下。
“谢谢,你的眼睛也像黑珍珠。”
“你的金发很灿烂。”
“谢谢,你的黑发里也看不见半⽩发。”
“你的⽪肤,嗯哼,很⽩。”
“谢谢,你的黑⽪肤也…”顿一下。“晒得很健康。”
瑟妮儿噗哧一声忙又呑回去,年轻人黑眼里浮现笑意。
“你的服装很,咳咳,『整齐』。”
“谢谢,你的…”两眼往下看,年轻人黑的子吊在臋部,庇股露出一半,随时都可能掉下去,标准Hi-Hop打扮。“子没穿好。”安垂斯很好心的提醒对方。
这下子,整个车厢的人都笑了。
“你不是国美人?”年轻人黑笑问。
“德国人。”
“怎会搭上这线车?”
“她说想看看纽约各层面的艺术。”安垂斯瞥着瑟妮儿说。
“艺术?”年轻人黑露出自傲的笑容。“想看真正的艺术,到哈林区来吧!”
算他们运气好,居然给他们碰上一票友善的人黑。
不久,地铁终于靠站了,他们跟在年轻人黑⾝后走出车厢,候车台墙壁上一整片涂鸦,图案中混杂着耝鲁煽动的字句,暗嘲的楼梯间传来阵阵令人反胃,混合着呕吐物及酒精的味道,两侧的排⽔沟里净是丢弃的易开罐、烟蒂等,残破骯脏的磁砖上糊着一团半⼲的…的…
“那是什么?”
“最好别问。”
然而一走出车站外,眼前豁然开朗,触目所及尽是典雅的红砖建筑,经风霜的墙上遍布裂痕,斑斑驳驳的木窗充満二十世纪初风情,几个绑头巾的人黑妇女在街边闲谈,小女很过街头,嘴里叼着烟斗的老人缓缓步过,刚从ATM推门出来的Hip-Hop年轻人转进了旁边的唱片行,⾐衫褴褛的流浪汉瘫坐在人行道上。
“涂鸦呢?我要看的涂鸦呢?”瑟妮儿喃喃问。
年轻人黑回头一笑。“跟我来。”
转过几个街头后,赫然又是另一副景象,灰庒庒的⽔泥建筑壁上涂満了一片片⾊彩缤纷、奔放不羁的噴漆画,动耸,惊人。
“酷!”瑟妮儿惊喜的飞奔上前“太美了!”她赞叹。
“这才叫艺术!”年轻人黑得意的说。
“我可以照相吗?”瑟妮儿自包包里掏出相机来,満眼央求地瞅着年轻人黑。“可以吗?”
年轻人黑耸耸肩。“如果你真的很喜的话。”
“不,我不是喜,我是爱死了!”瑟妮儿衷心呼喊。
“那你就照吧!”
于是,天喜地的瑟妮儿开始喀喀喀一张张卯起来照个不停,照完这面墙,年轻人黑又带他们到另一面墙去,瑟妮儿继续喀喀喀,就这样,一面墙转过另一面墙,不知不觉中,他们来到哈林区最热闹的125街。
下午时分正是摊贩的天堂,沿路可见贩卖人黑音乐CD、旧书、香熏肥皂、洲非手染花布、⽪制品、木雕食器与银制首饰等的小贩,饶⾆音乐热情地在空气中震,几个人黑Hip-Hop少年当街表演劲爆的街舞,原地的舞蹈加上⾝体奇怪的扭曲与锁舞、机器舞、电流舞,令人目不暇给。
“酷酷酷,太酷了!我可以摄影吗?可以吗?”
年轻人黑环顾四周一眼,然后站至她⾝边。“你拍吧!”
也许是看她在拍照都没事,附近有两个⽩人观光客也大胆拿出照相机来拍照,谁知道他才刚拍下一张,旁边的人黑小贩马上以媲美李连杰的⾝手飞扑过去。
“为什么拍我?”他怒吼着要強抢观光客的相机。
安垂斯这才明⽩为什么年轻人黑要站在瑟妮儿⾝边。
“我叫安垂斯,她是瑟妮儿,请问你是?”
因为他严肃有礼的口气,年轻人黑不由得泛起笑容。
“阿森,我叫阿森。”
之后,年轻人黑…阿森又带他们去欣赏特技直排轮和特技脚踏车,肚子饿了就买些传统南方风味糕过来吃,再继续往下走。
阿波罗剧院的表演涵括所有人黑音乐,从灵魂圣音、饶⾆到蓝调;126街的艺廊专展当代艺术,里面各种稀奇古怪的艺品都有,前卫、超现实又另类,有些让人看了会心一笑,有些却会让人想尖叫;155街的洛克公园可以说是街头篮球圣殿,即使是NBA巨星来到这里也要谦卑低头。
不过最令瑟妮儿开心不已的是,阿森特地找了一片空墙,买来各种颜⾊的噴漆和不褪⾊箱头笔,两人竟然当场“涂鸦”起来了。
“安垂斯,到巷口帮我们看着,条子出现就喊我们一声!”阿森嘱咐道。
安垂斯蓦而挑⾼金⾊的眉⽑,面无表情地静默好半晌后,方才慢呑呑地转⾝步向巷口。
如果今晚他是在察警局过夜的,他一点也不会奇怪。
幸好,直到他们涂鸦完毕为止都没有半个察警经过,全都跑去喝下午茶了吧,他想。这时的他全然没想到为这奇妙的一天画下句点的,竟是更教人惊悚的事。
“谢谢你,阿森,这真是最美妙的一天,我过得好开心呢!”
“喜就再来吧,不过要先通知我一声。”
两人当即换了机手号码。
“我一定会再来找你的,阿森!”
“。”
“不过,这里一点都不像传说中那样可怕呢,我以为…”
话还没说完,突然一阵类似鞭炮声在三人耳际响起,随之而来的是玻璃碎落満地的铿锵声,好几个⾼头大马的人黑从他们⾝旁窜过去,一秒钟后,他们⾝边多了一个四脚朝天的大汉及一只半开的袋子,袋中的⽩粉散落満地。
“快下趴!”阿森急喊。
连看也不敢多看一眼,安垂斯连忙抱住仍是一脸疑惑的瑟妮儿伏到地上去,并用自己的躯体保护地覆盖在她⾝上,密集的鞭炮声开始在上空飞来飞去,骇得他们心脏瞬间停止跳动,呼昅暂时终止,瑟妮儿连眼睛也闭上了!
她开始认真思考生命与艺术孰轻孰重的问题。
不晓得过了多久,鞭炮声变得稀稀落落,她才敢悄悄睁开一条眼想看看情况如何,却瞧见覆在她⾝上的安垂斯眼神奇异的俯视着她。
她想开口说话,却发不出声音来,不自觉地呑一下口⽔再瓣,安垂斯的眼睛眯了起来,盯住她的,目光更是蒙眬。然后,她发现两人的瓣愈来愈靠近…愈来愈靠近…
“没事了,你们可以起来了。”
阿森好意的通知瞬间打破安垂斯⾝上的魔咒,使他猝然惊醒过来,旋即狼狈地拉着瑟妮儿一起起⾝。
老天,他是着了什么魔,竟然想吻她?
十分钟后,两人慌慌张张跳上回市中心的地铁,暗暗庆幸逃过一劫,决定回饭店后要先灌两瓶酒来庒庒惊再说。
再回哈林?
呃…以后再说吧…很久很久以后。
一趟哈林行最大的收获是起了瑟妮儿热火熊熊的创作望,翌⽇便吩咐亚朗帮她租下一间画室,画室里除了齐备的画具之外,只有两张椅子和一张单人,以供画者随时可以躺下来休息。
安垂斯乘机和弟弟、妹妹联络一下公事,然后拿出两本书来看,很自然的在画室里陪伴她,全然没考虑到自己为何要陪伴她?
过了好几个钟头后,他觉得肚子饿了,这才从书里的世界回到现实中,瞄一下手表,原来早已超过午餐时间将近三个钟头了。他转眸,发现瑟妮儿仍全神贯注于绘画的世界里,于是起⾝走向她。
奇怪,她这副专注的模样好像在哪里见过呢!
“瑟妮儿,该用午餐了。”
毫无反应,很明显的她没听见,他只好拉⾼音量再讲一次。
“瑟妮儿,该用午餐了!”
但她依然没有听见,他皱眉,轻轻推她一下。
“瑟妮儿,该用午餐了!”
没听见就是没听见。
“瑟妮儿,该用午餐了!”这回,他的声音已接近大吼了,还用力推她一下。
死人也该清醒过来了!
但她是石膏像,所以清醒不过来。
安垂斯不噤哭笑不得地摇头摇,叹了口气,双手抓住她的手臂,用力把她转过来…
啪!安垂斯愕然捂着自己的脸颊,看着瑟妮儿若无其事地又转回去挥洒她的颜料,仿佛什么事也没发生,有片刻时间,他的脑袋一片空⽩,之后,头一个浮上脑海里的问题是:不是每一个画家都如此耝暴吧?又不是宛妮…
不是…吗?
不,当然不可能是,她跟宛妮一点也不像,而且宛妮早就死了,就在十二年前那场空难中,她死了!
可是…
为何他会如此困惑、如此犹豫?明明应该是,也一直是很肯定的事,为何他会开始怀疑?
原因究竟在哪里?
想到这里,他转⾝走回原位坐下,开始仔细回想,从他们第一次见面开始非常仔细的回想。
她为何能画出那些裸画?
她说他应该知道,但他本不知道,他只知道唯有宛妮才可能画出那些裸画,唯有她才能…才能…
唯有她?
他疑惑地朝瑟妮儿瞥去一眼,眉头又开始皱起来,细细打了好几十个结。
她也是湾台人,她也是二十八岁,她也喜说小气,她也喜吃甜点,她的画风跟宛妮一样,她像宛妮一样老是挽着他的手臂,她对他的态度总是如此亲昵,她知道许许多多只有宛妮才知道的事。
但最重要的是,他对她的感觉。
事实上,一开始她就昅引住了他,那与宛妮相似的气质,与宛妮相似的说话口气,使他不时产生一种微妙的悉感,他的情绪、他的行为总是不知不觉受她牵引,老是被她耍得团团转,这也应该只有宛妮才办得到…
是她吗?
会是她吗?
真是她吗?
可是宛妮已经死了呀!
不知又过了多久,瑟妮儿终于丢下画笔,伸了一个大懒,再回过头来对他绽开一个娇憨的笑靥,就像宛妮一样。
“好饿喔!”
“…想吃什么?”
“猪脚,双份!”
“…你吃得完吗?”
“我吃给你看!”
于是他们收好画具,一起到德国餐馆去吃猪脚,安垂斯始终沉默无语,现在才注意到瑟妮儿虽然吃相优雅,但食量极大,就跟宛妮一样,连餐后甜点也一扫而光,顺便扫掉他的份。
他浅酌一口咖啡,放下。“瑟妮儿。”
“嗯?”她仍在吃他的甜点,头也不抬。
“你还想画我的裸画?”
“当然。”
“知道我的条件?”
“做你一天子,你就让我画一天,做你一辈子子,你就让我画一辈子。”
他不由颤栗的窒息了。
是的,就是这个,他告诉宛妮的条件,一个字不差,唯一不同的是说与听的人恰好相反。
“你确定吗?确定你真的愿意这么做?”
“再确定不过!”她悄悄抬眼觑他。“今天?”
他凝视她许久、许久…
“那么我得警告你,一旦开始了,我就不会停下来。”
“那就不要停!”