第二章
社区管理委员会曾函告我湖边要设栅，免得任何
人都可以从柳树下轻易地溜进来。我没有采取这种煞
风景的建议，现在果然惹出⿇烦。
我不知道这个女孩子打哪儿冒出来，也许她无意
间路过，看到了清晨的湖⽔情不自噤宽⾐解带，不晓得
会有人突然出现在窗子后面占她的便宜。
下楼后，那条小美人鱼仍在⽔里嬉游，我用力拉开
客厅的落地窗，希望她能适时地痹篇。
她这才警觉地游到了湖心的沙洲，攀附着竹丛上
岸，之后茂密的金丝竹枝叶完全隐匿了她的活动。
我煮好咖啡时，美人鱼已经离去，恰恰在柳荫下飘
饼一瞥⽩⾊的背影，非常逗人追思。
我把咖啡壶放在树林里的石桌上，四周有鸟语，优
雅的花串从梧桐树落下，坠在早餐碟里，完全如我原先
的期望。
我26岁那年出的国，梦想着成为大画家；在外头飘
了这许多年，只觉得⾝心俱疲，当初的雄心壮志被磨
蚀殆尽，年轻的梦消失了，再也没有什么不甘心，此时
只非常地望渴安静。
3个月前安兰在意外中过世，我曾万念俱灰，朋友
们都劝我不要独守空屋最好换个环境，安兰的⺟亲还特
地把我接回来，要我住在她的央中委员宿舍里，我住了
两天实在受不了与她泪眼相看，搬到饭店去，仲介公司
也不知怎么得到了消息，天天派人来带我去看房子。
带我看⽩石居的是一个中年女经纪，态度非常温和，
一点也不像原先几个那样积极，她开了一个多钟头车才
来到这小镇，我第一眼看见这个占地两百坪的别墅就知
道这是我的家，更何况价格出乎意料的便宜。
这样美的环境，这样克己的价格，我当然有疑问。
女经纪说，这幢房子落成已有17年，主人一直没做过
任何处理，最近老主人去世，落在继承人手里，兄弟几
蚌都不愿搬到僻静的乡下来住。
“房子从未住饼人。”女经纪強调。
我不在乎房子有谁住饼，只在乎屋子竟附带小湖，
幽幽的湖⽔四面八方涌过来，温柔地拥抱住房子，湖边
柳叶飘，后面是座小山，起伏得极有韵致，杂木错落
生长着，清幽的山景隔绝了天外的世界，是记忆里早期
的湾台风景。
我看过的台北近郊，可以盖房子的地方早已寸草
不生。
“我带别的客户来过，他们说这里太
气。”女经纪
没有巴望我会买，反而特别诚实。
房子的确很，靠着山，又种了许多大树，长年照
不到⽇光，是一般人不喜
的风⽔，但是合适我。
订下房子后，我马上雇工整理，忙了一个多月，然
后回到纽约，把一切该结的都结束掉。
吃完早餐，我把碟子一推，突然有人往湖里扔了一
颗小石子，我回过头，一名亭亭⽟立的少女站在远远的
小径上，一⾝⽔蓝⾊的纱⾐裳随风飘动。
她走过来时，那张脸非常的美，不实真得像从波提
西里的画中溜出来似的，但当她向我微笑，又流露出几
分调⽪，把那
人的美冲淡几分，
“戴先生，我特来向你道歉，今天早上你一定看到
我妹妹在你湖里游泳。”她的语气十分开朗：“我妹妹的
脑筋有点问题，她小时候受过伤害，所以我们
本无法
阻止她的行动，不过我保证她绝不会伤人。”
“你的意思是她以后还会来？”我问。
“很可能是这样了。”她抱歉地笑笑：“她已在这湖
中游了10多年，希望不致于造成你的不方便。”
我想了一会儿，虽然我常雇用人体模特儿作画，但
每天清晨有少女在湖中裸泳还是太过份。
“戴先生，你能答应我的要求吗？”她急急地又问。
“你怎么晓得我姓戴？”
“我当然知道，你是一位画家，对不对？我在报上
看过你的消息。”她轻捷地走了过来，像一阵风，柳随
着她摆动，她跳上通往后院的小坡，倚在矮栅上问：
“我可以进来吗？”
我请她坐在石椅上。
“我姓桂，桂碧随，我妹妹叫桂月随，我们是双胞
胎，外人很难区分，告诉你一个秘密，她喜穿⽩⾐服，
从不穿别的颜⾊。我们就住在隔壁。”她指着不远处的
一堵⾼墙，墙后有幢⽩⾊覆盖着蓝瓦的建筑。“
你
做我们的邻居。”
“谢谢。”
“这栋房子空了10多年。”桂碧随拣起了石桌上的
油桐花，好奇地盯着我看，琉璃⾊的眼珠滴溜溜地转，
像蔵着什么秘密。
“17年，可能比你的年纪还大。”
“房子老得比女人快。”
她突然冒出一句。
“任何东西都有定数，不过房子没有生命。”
“你还没有回答我的问题。我妹妹可以来晨泳吗？”
“原则上我不反对，不过你最好为她预备游泳⾐。”
我开始后悔没有围栅，我应该晓得⼊境问俗的道理，但
为时已晚。
别碧随顿时眉开眼笑，笑得完全像个孩子，那么青
舂，那么耀眼的朝气。
“谢谢你答应我，我该去上学了。”她跳着走了。
我又欣赏了一会儿湖景，然后到画室去，这个画室
是全屋采光最好的一处。
湖光山⾊使我枯寂已久的心灵振奋，我坐下来整
理画具，一项项拆开来放在理想的位置，直到电话铃
响。
“请问张玄清先生在吗？”一个陌生的声音问。
“这里不姓张。”
“请问张玄清先生在吗？”那人的耳朵背，又郑重地
问一次，我告诉他打错了，他还问：“真的吗？他真的
不在吗？”
我挂上电话，再响时也不理会。
电话响了很久，直到我拔掉揷头。这种冒失鬼，全
世界都有。但张玄清这个名字突然让我起了一阵莫名
的
⽪疙瘩，
悉得像马上能用笔写出来似的。
我想我大概太累了，决定提前午餐，然后睡一个长
长的午觉。我
糊糊地睡去，但又在一阵奇怪的感觉
中醒过来。
我分辨了很久，也无法断定那奇异的声音是什么，
或许那只是幻觉，我竟然会觉得房子随时要开口讲话，
提醒我什么。我当然不愿附从这种⽑骨悚然的感觉，立
刻起⾝，的确，我听到的不是幻觉，是有人在楼梯上走
来走去，我冲到过道，但楼梯上什么也没有，倒是有扇
窗没关紧：在那儿随着风一开一关。
我啼笑皆非地把它关起来。活到这么大年纪还会
疑心有鬼，真是有⽑病。
可是我再也睡不着，只有起⾝去散步，沿着社区规
划整齐的马路，我欣赏着其它的各式建筑，最美的首推
别家，西班牙式的蓝瓦房子非常壮观，维护功夫也最用
心，每一个黑⾊的窗框或
台上都植有鲜花，一簇簇盛
开着十分抢眼，庭前还有大片的草坪，角落的缅栀子开
得正香，大硕的绣球花像粉紫⾊的花海，一个穿⽩⾐裳
的少女站在花丛中，纯洁无琊的背影，完全是个天真的
小女孩。
如果我没见过她在湖中的⾝影，绝无法把这两个
印象连结在一起。
我在网球场边坐了很久，看年轻人兴⾼彩烈地打
球，当我爬上最尽头的山坡，夕正在缓缓落下，我回
头俯贼整个社区，⽩石居在树丛掩映间，有些森森
地，给人极強烈的印象，似乎在无言地诉说些什么，像
蚌立独的有生命的怪物。
回到家时，保全公司的巡逻车正缓缓驶过，他们在
社区內24小时巡逻，车子刚走，一个小男孩就从墙后
窜了出来，没提防我会站在那里，吓得跌倒在地上。
我赶紧扶他起来，还来不及开口问他什么，小男孩
一溜烟地就跑了，地上有几个闪亮的东西，我拣起来凑
到路灯下看，
淋淋的是几枚古币。
这种古币并不值线，但来得稀奇，我⼲脆站在墙边
等，几分钟过后，天空全黑透，小男孩回来了，在地上
东寻西找。
“你在找这个是吗？”我把古币托在掌心中。他怯怯
地看我，想跑又舍不得。
“告诉我在哪里找到的，我就还你。”
小男孩把我带到草丛下的斜坡，愈走愈陡也愈深，
我发现我们到了一个地下室⼊口，这是我自己的房子。
却完全不晓得还有这个石洞似的房间，看情形我不知
道的事情还很多。
我用附在钥匙链上的小手电筒四处照，依方位判
断，我们现在站的这位置，应该就在湖底下。这怎么可
能呢？我惊奇地想，但回头要找小男孩，他已经不见了。
我小心地从草丛里退出来，也许明天早上再来比较恰
当，我是好奇，但还没好奇到要单⾝涉险的地步。
这天晚上起了大风，风声在四处呼号，像要扯裂什
么似的，十分惊心动魄，我忙着在楼梯上上下下，把所
有的窗子拴紧，但有的揷鞘松脫了，不一会儿又被风吹
开，发出嘎啦嘎啦的怪声，似乎在嘲笑着我的狼狈。
最后我决定上
，略微沮丧地想，这就是安兰望渴
了一辈子的乡居生活，存画片上看看或许很美丽，但实
际少活起来却有大段的距离。
想到了安兰，楼梯上又有了奇怪的嫌诏，我只有下
查看，但那扇窗关得好好的，其它几扇故障的，也全
想办法顶紧了。不应该有问题才对。
“安兰，是你吗？”我熄了灯，对着黑幽幽的道甬问。
四周是一片安静，当我真巴望发生一点什么时，却连窗
外风声也止息。
“安兰…”我心里一阵酸。曾有人说，人过世后
第三天回去到原先的地方，又有人说是第七天，但不管
是第几天，那些夜里，我老是开着灯等她，她却一次也
没回来过。
她…真的离开我了吗？
我回到上，在对安兰所有的回忆与思念中，慢慢
地睡着。
醒来时，天才刚刚有一点亮，混沌中，一切都是灰
黑的，一时之间我竟记不起⾝在何处，极力思索这才记
起我已不在纽约，而是湾台北部的一个小镇。
起后，我煮了壶极浓极苦的咖啡，喝下后才算有
丝力气，也有了狂疯的念头，我翻出游泳
扑通一声跳
下⽔，原只想在桂月随来之前下⽔，好让她知难而退，
但等我真下去了才知道湖⽔冰冷，本不是常人受得
了的。
但我又不甘心就此退缩，也许活动一下就习惯了，
于是我奋力向湖心游，但这个冒失的举动除了证明我
的愚蠢之外完全没有意义，明⽩时已经太晚，我的右腿
开始菗筋，更可怕的是湖心有一股漩涡，拼命地拉住我
往下扯，挣扎愈烈，漩涡的昅力也愈烈。
我叫救命时毫不迟疑，明知道不可能会有人出现
还是拼命叫出口，⽔咕嘟咕嘟的直朝我口里灌，我吓得
凉彻脊骨，但本能的求生动作毫无助益，在那瞬间，我
憬悟到我的一生就要在这个地图上连名字那没有的山
村完结，反而不再恐惧，也许安兰需要我，她要用另一
种方式带我到她存在的世界去，那我又何必在这已无
生趣的地方苟延残
。
就在我决定放弃的电光石火间，一颗淋淋的头
颅突然自⽔中冒了出来，我看到了一张非常美丽的脸，
美丽到令人难以置信，她镇静地朝我凝视，我的⾝体还
在进⽔而且下沉，那股昅力強到连我的灵魂也要呑噬
进去，忽然有一双手轻轻托住我，即使在惊惶中我亦能
查觉到她本没有使力，然而她就是那么轻松地把我
从漩涡中拉了出来。
我的⿇烦还没有完，由于方才耗力过深，不仅全⾝
使不出一丝力气，两条腿开始一块儿菗筋。
我知道一个人源临死亡时一定非常难看，但俯看
我的那张脸却静静浮出笑意，她似乎不能察觉我正在
远离前半个钟头似乎还很完整的生命，竟对我的脆弱
发笑。
我又开始往下沉，这时候她好像明⽩了一点，靠近
我时，用手推着我。
“你轻点。”我呻昑着，如今我已见识到，死亡有许
多方法。而溺毙绝对是十二万分难过的一种。
她把我拉上岸时，我连爬上去的力气都没有，她的
力气倒是很大．轻而易举地把我弄了上去，我趴在池边
息着，想办法把头朝下慢慢呕出刚喝下去的⽔及秽
物，耳中发
嗡嗡作响、心脏跳得像随时要蹦出来。
短短几秒钟里，我完全不脑控制自己在做什么，一
切都是最原始的反应。我的腿菗筋如故，也管不得了。
那个美丽的女孩儿蹲下来，偏着头努力地观察看
我，额发不时拂来拂去，像欣赏着什么奇怪的物事。
等我稍微恢复一点意识时，终于想起了她是谁
…桂月随。碧随那个得过脑膜炎的妹妹。但她怎会突
然出现在湖中？我想不透，就在我尽力能发出一些声音
时，她站起来，施施然地走开去，这回她⾝上是有⾐服
的，一袭⽩⾊泳⾐紧裹她窈窕的⾝躯，还不断滴着⽔。
我用肿的眼
下一丝余光看她，然后完全放弃
而人事不知。
醒来时，我躺在自家客厅的地毯上，⾝旁围着好些
蚌人。“醒了！醒了！”有人叫。
我的嘴里流进辛辣的
体，味道像是酒，还有人折
腾我，不断替我推拿
捏。
“戴先生，你还好吧？”弯下⾝的是穿制服的社区警
卫“方才我们巡逻时看到你躺在那里，现在好点了吧？
救护车马上来。”
我无法抗拒地任这些热心的街坊把我送到医院
去。穿着这么随便会客，对我的形象是一大折损。我可
以猜想到10年后还会有人说…那个姓戴的画家啊，
搬来第二天就差点淹死，还是我把他救上来的。
到了医院，医生对我嘴里的酒味很不満意，一直以
凶恶的眼光瞪我，以为我是因为酗酒才掉进⽔里去的。
我想起人鱼公主生出两脚后，漂流到沙滩上为王
子所救的情形，更怨叹自己境况的龌龊。
在医院躺到下午，医生才准许我出院，并要我具结
：如有任何不适都得马上向他报到，我猜他下一步的行
动是预备把我送到什么戒酒会去改过自新。